踏月而归，世上人稀

本篇文章1766字，读完约4分钟

钱塘女作家史小儿的《樱花失序》是一部关于日本花卉事务和人事的小说。

樱花在日本最丰富，但是西湖边也有樱花。春天的三月，在杨公堤的河岸上，明亮的月亮照着人们走来走去。突然，水边出现了一朵无人知晓的樱花。

站在那里看着，我觉得应该有一只笛子很响，把心拉向天空，应该有一把尺八，一寸一寸地把心吞下去。

看看樱花，登上月亮后再回来。世界上很少有人。

小二，杭州人，应该看过西湖的樱花。就我而言，两朵樱花都是樱花，世界上只有一朵樱花，但小二不同。小二喜欢距离，他漂浮在海里，飞来飞去，我不知道跑了多少次，所以我想看日本樱花。

有必要说几句关于小二的不同之处。

我认识她已经十多年了，我在她的车里待过两次。我第一次忘记了它是什么样的车，但我记得第二次，因为这是一辆华丽的越野车，可以上山，越野和驾驶抢劫或逃跑。小二带着这样一个怪物在杭州转了一圈。那时，他还没有进入4g时代，也没有导航。小二基本上是靠问自己，回答自己的疑问来找到路的:嘿，他怎么还没到？我们现在在哪里？别担心，慢慢走，你总会到达的。

我不着急，因为我上次在她的车里迷路了。小二迷路并不奇怪。我只是觉得小二在地球上东飞西飞了这么多年，从来没有迷失过自己。这是一件奇怪的事情。

小二最喜欢的东西，包括迷茫和失落，都不是迷茫和失落。你怎么能不小心进出桃花泉或樱花泉？此外，小二喜欢花，十几年的老朋友，不分青红皂白地看书，闲聊，精致的餐具，摇滚，茶...

总之，小二，他经历了几次，几次，可能是一个废石下的一些山和峰，然后通过南宋，与姜白石交朋友，在晚明，与张岱。她是一个无用的人，一个挑剔的人，她对许多事情都很挑剔，但只有一件事叫做美。

对萧儿来说，美是检验真理的唯一标准，她为自己建立了乌托邦。这样的人写了一首《樱花》，第一卷叫《落花》，里面全是花和草。跟着小二看花是世界的一大乐事。这个人不知道读过多少日本书，也不知道见过多少日本花。不管怎样，她在看着落花，挥舞着五根琴弦，自由地唱着花的名字，并且把它们写在她想写的任何地方。

读着《落花》，我突然想起来，这个小二一定是村上春树最好的朋友，也是她的知己。《源氏物语》和《枕草》不错，但它们并不引人注意。村上春树和青都在深宫里，经历着风风雨雨，看着高楼大厦，看着洁白无暇，但奇怪而有趣的是，今天的读者无法理解的是，回首过去，写一本书，没有宫廷争斗，没有无机的心，没有策略，没有怨恨，只有回忆月光的潮汐，只有回忆这个世界是快乐而孤独的。因此，他们的书在字面上是无组织的，因为没有作为皇帝或女王成功的持久目的，所以在这一生中一路走下去是好的，走下去是好的。当你走上以后会迷失的路，书会写完，但是花会掉下来，刀会掉下来，花会离开树枝。

《樱花》的第二卷是《刀霜》，讲述的是日本历史上的人事。写英雄、战士、僧侣、茶人...写花没有成功或失败，花开的时候不算成功，花落的时候也不算失败。写作人员时很难避免成功或失败。对此，小二确实不擅长。每当小二想说话，我就想坐在她的车里，听她自言自语——发生什么事了...幸运的是，萧儿是心不在焉的，她看人就像看花一样，只看美丽与否，好坏，成败，她所能看到和欣赏的只有风仪，那姿容的身体，还有那把闪着血的刀...

-当然，这有问题。我不太同意你的观点。人毕竟不是花。换句话说，在人的问题上，不管他们是否美丽，都是不能分开的。当然，有时候，它是好是坏是很清楚的，但是有时候，很难判断它是好是坏，也很难说出来！像曹操这样的英雄和像武则天这样的“英雌”都一眼就看了底，所以你说吧，我肯定你听不懂你说的话。越多的人说他们不明白，越多的人说。聪明的人相信自己能说得很清楚，而像小二这样的愚蠢的人只说一句话:美丽并不美丽。她真是一个精神控制者。她想要的是莫罗诗歌的力量。如果她想要绝对和极端，生活应该是樱花。只有凛然的绽放和坚决的枯萎，只有这两个瞬间。

嗯，小二就是这样的人。十年前，我为她写了一篇序言，那就是《小酒馆之歌》和《女艺术家的镜子》。这些书充满了西方文化史上的陌生人，是人性、天才和激情的灾难场景。那时，我就知道小二的品味很高，她喜欢在剑上跳舞。这么多年过去了，一切都很好，很愉快。她仍然喜欢刀刃，刀刃上的花和人，文章写得越好，最美好的时光就像樱花的混乱，让人深深地难过。

(作者是中国作家协会副主席)